当然清楚正午拍年代题材从无失手，但这次开播的《淬火年代》有那么点儿不一样。

故事发生在上世纪90年代末至千禧年那几年，新旧世纪之交的时代风味浓郁又迷人，这属于正午的统治区毋庸置疑——不一样之处在故事本身。

剧名中的“淬火”，取自材料加工的一项技术手段，《淬火年代》讲述的便是以柳家父子创办的机具厂为主线，带出那一时期民营制造业的起伏流变——不单是还原时代，更是聚焦行业，还是听起来如此“硬菜”的制造业。

这菜，容易合大众胃口吗？

6集追完连连拍腿叫绝：还得是正午，它好像永远有办法把一个大而厚的故事，切开、填料、抠细再撒一些味，最终端出小而美的精品。

以小人物推演大时代，用个人命运铺展行业发展，在这样浪滚浪、一环扣一环的叙事中，引入细细碎碎的人与情，这是《淬火年代》做得小但很实的原因所在；

至于美——

在《淬火年代》中，一以贯之存在着某种思辨的意味，理想对弈现实，变革对比保守，新思潮对抗旧观念，种种碰撞、磨合之下，一种人性的向善之美与时代的进步之美应运而生，如诗似歌，柔软却有力。

《淬火年代》，燃起来了！

1.

先点赞一个男主角柳钧的选角——

一个上世纪90年代留德归国的“厂二代”，理工科尖子，玩儿技术的，从年代感、少爷味到学霸气质，各种与张新成贴脸。

最贴也是非常关键的一点在于，柳钧除了硬件优秀，也是一位心怀热血、心地透亮、为人做事特别干净的大好青年。这与张新成的正人君子既视感不谋而合。

出淤泥而不染，拥有高洁的品格与力求活在阳光下的气节，不惜显得“太轴”“较真”，这是真正点亮柳钧人物灵魂的一笔，更是盘活整个故事，使它一路磕碰也一路高歌猛进的万金油。

这样的柳钧，犹如定海神针一般，既为全剧定下一个调，捏出一种形，也以他为中心点，生根发芽，开枝散叶，带出一系列与他本质相通、气味相投的制造业从业者群像——“像”各有不同，但对光明的仰望、对理想的坚持所凝聚在一起的“群”，和谐更动人。

从柳钧说起。

他的专业能力没话讲，在德国已经小有所成，回国替老爸扫清烂摊子也轻松搞定。多轻松呢？急得他爸中风、厂里一干人束手无策的事情，在他嘴里不过“我德国的助理都能解决”。

难的是后续。

比如，从第一步实现RF系列的生产，到最终达成自主研发的夙愿，带领柳家的前进厂真真正正前进起来，这一条路漫长不说，硌得脚疼的石头也遍地皆是，搞不好还可能踩到雷。

所以对柳钧这号人而言，难于技术之上的是人心的不可捉摸，行业的暗潮冷箭，环境的千难险阻。至此，他既是做技术也是混商场，既恪守专业之道，也零基础学习人情往来。

他一开始就看得很透，“挑毛病容易，找出路难。”可是难就要放弃初心，改变路线，做一个随大流也能活得不赖的人吗？

特别喜欢柳家父子偶遇一位熟人的小插曲。

父子俩正被仿制品这股歪风吹得头疼，巧了，熟人滔滔不绝自己如何做粗仿挣了一大笔的财富故事，气得柳钧失了礼貌也一定要跟长辈争辩。

辩到最后丢出一句王炸：

总说性格决定命运，命运的本质又关联着选择。选了“争一口气”的柳钧，注定是要带着他不甘也不认的个性，拼一条因为是爬坡所以很不好走的命。

走正道，哪有好走的？

同理汪总工，身处大厂，坐拥进口设备，自己也不缺技术，好日子其实不愁过——但他眼里没有光。

他是千里马没错，可没能遇上伯乐。

他的领导一心图来钱快，对技术革新、产品研发那一套嗤之以鼻，也就成了好好一搞技术的被搞钱的，快要搞“死”。而他看起来的“死”，正是因为他始终渴望“争一口气”地活。

小厂的徐工、黄工也有他们要争的一口气。

作为传统制造业的老师傅，勤勤恳恳一辈子习得的手艺，面临技术浪潮来袭，轻易就过了时，没了用。但即便是新技术，也总有被更新的技术所取代的一天。

唯一无法取代的，终究是人的好学求学之心，这颗心还跳着，要争的那口气就不散。气在，没有怨天尤人、自暴自弃，老师傅们也有不被前浪拍死在沙滩上的一天。

还有林川，大厂千金一枚，早实现享乐自由了，可眼见着亲哥无视合同约束，靠做仿制品赚大钱洋洋得意，即使大环境如此，她也愤愤挤出两个字，“低级！”

她有她高级的向往，成为梁思申那样用才华赢钱的女性。于是抵御了亲情的同化，拒绝了环境的腐蚀，她向柳钧伸出了手，与他站在一起。

柳钧与林川真正成为朋友时说的那句话，“有你这样的同伴，我不寂寞”，不只对她一个人，应该是对那个时期，所有不愿随波逐流而站上潮头的理想志士，道出了一声问候——路不好走，有人作伴，就能走到光亮中去。

这是《淬火年代》对理想的高度认同，更是对制造业者匠人精神的致敬。

2.

一个行业的更迭，一段历史的成形，必然吸纳着各派人士、各方观念、各种矛盾涌入某个无形的能量场，互碰互撞，你进我退，对立又共生。

这个或生或死、有错有对的过程，是个人的，行业的，也是时代的。而《淬火年代》采用了一种辩证且全面的视角，真实还原过程中，一些人如何帮扶另一些人，一个局如何破掉另一个局，一种道如何博弈另一种道。

比如柳家这对儿对抗路父子。

初看起来不像亲生的，爸爸擅长打感情牌经营前进厂，儿子刚一来，完犊子，把老父亲一手的牌拆个稀巴烂，大搞特搞技术和数字化管理。

于是好笑了，儿子前脚“训”黄工，后一脚，老爸屁颠颠找黄工喝酒求他莫怪——你俩父子，倒是在收烂摊子、擦屁股这事儿上有来有往。

但到底还是儿子冲锋陷阵，老子负责埋单——哦不对，该叫技术入股。毕竟父亲一开始心疼钱的时候，好儿子立刻开导：

父亲能怎么办，天使投资人的命呗：

但爸爸支持儿子到这种程度，归根结底还是因为看似两辈人的道不同，实则他们很相谋。

一方面，一烧钱就皱眉的爸爸，见到熟人造仿制品赚得盆满钵满，他不羡慕，只感到不齿。他坚定做着儿子的同伴。

另一方面，对为人处世一窍不通的儿子，在领教黄工的本事后，也渐渐愿意说一些不很违心的话哄老人家开心。

上阵父子兵，是战友更是互为良师。

而作为好友的柳钧、钱宏明，情感又复杂一些。几乎呈两极的家庭背景，养出两种完全相反性格的人，柳钧乐观纯真，秉持真理，钱宏明悲观好交际，习惯用送礼搞人情维持朋友圈。

但反向的人能方向一致，成为同行者，总归是连着一条线才不致于走散。

线的一头，是钱宏明认同、佩服甚至是羡慕柳钧高尚的品格，那是他在吃饱饭之前，没资格拥有的东西。

线的另一头，则是柳钧依赖着钱宏明做他的军师，在他迷茫、焦虑、盲目自信时，要么扶他一把要么点醒他一句。钱宏明也有柳钧求而不得的东西。

还有柳钧所代表的行业新方向，遇上了黄工徐工这类传统型人才的一来一回也很有意思。

开始彼此不对付，年轻人觉得老师傅摆架子，老师傅排斥年轻人没礼貌。可说到底，两方都是靠技术吃饭的同行，以技术服人，很快便消除了误会。

情理上一通，脾气最倔的黄工道出了实话，“我们落伍了，厂子要进步，还是需要你的那一套。”

活化石稀有，却忽视不了老去的自然定律，这也是行业被时代的洪流推动向前的过程中，一代延续一代，一代交替一代的必然规律。

它有残酷的部分，可又不失一种“传承的温情”：新人往前打开新世界，旧人垫后完成托举。总要有这样的配合作战，各使各的劲儿，才能赢得行业的生存，最终实现时代的发展。

3.

其实淬火这项工艺技术，本身就极富辩证思维的美感，先高温加热再快速冷却，一热一冷，使材料变得坚硬耐磨。

这不也正是这部剧最为核心的表达吗？

赢钱之前先花钱买教训，谈论理想先融入现实，迎来光明先直视黑暗，寻求新路先舍得退出老路，这些AB两面，一如柳爸爸对儿子的教导，“技术是技术，门道是门道，看着不搭界，其实缺一不可。”

所以在《淬火年代》里，困境的背后其实藏着机遇，阻碍的本质暗含着挑战，坎坷的道路也可能通往美好。

这大概就是正午剧一直拥有受众的原因所在吧，它不避讳真实，但也始终不忘赞美人性的温暖，世界的可爱，始终对一切生命释放善意。

同时《淬火年代》用许多的“小”来拆解概念上的“大”，用一个宏大的叙事空间去包容各种细微的情感，也是一种正反互通的辩证之法。

它像一支由小到大排列整齐的列队，借由一群人还原一个行业，再通过行业生态延展出一个阶段的社会环境，最终在对社会的细细描绘中，勾勒出一段年代特有的面貌与气质。

当然“以小见大”在如今的影视剧中并不少见，基本成了一种公式化的手法，但切实做到用真材实料的“小”素材、“小”切片，构建“大”世界、“大”时代里的真情实感，始终是正午最权威。

现在就很好奇，在市一机“寄人篱下”搞研发的柳钧，要怎么做，才能先翻过人事这座大山，再跟不讲武德的林岳讲通道理？狠狠期待了。