中国著名语言学家、中国科学院大学教授李佩于2017年1月12日1点26分56秒在京去世。
李佩是“两弹一星”元勋郭永怀的遗孀。1968年12月4日，郭永怀在试验中发现了一个重要线索后，在当晚急忙到兰州乘飞机回北京。5日凌晨6时左右，飞机在西郊机场降落时失事。
李佩被称为“中科院最美的玫瑰”。她喜欢鲜花，晚年她主持讲坛，来的都是名家，虽然没有车马费，但是每次给演讲者一束鲜花是少不了的。
玫瑰凋零。在生命的最后一年，李佩的记忆力大不如以前了，但是，在恍惚之中，她也经常回想起童年和青年时代，她看电视节目，发现节目太难看了，人也难看，她不由自主问到：“民国的人去哪儿了？”
1
李佩的父亲李保龄，出生于江苏镇江，1910年毕业于上海南洋公学（上海交通大学前身），他学习的是铁路专科， 1911年作为清朝最后一批官费留学生，赴英国伯明翰大学留学。李保龄在伯明翰大学的同学，包括李四光、唐时清这些著名的人物。
怀着科教报国的理想，李保龄在伯明翰学的是开矿，1915年，他在英国伯明翰大学矿冶工程系获学士学位后回国，先后在北京技术学院、北洋大学任教，之后曾在六和沟煤矿和天津开滦煤矿总局工作。
虽然现在很少有人知道他，但是李保龄称得上是中国现代地质学的先驱，1922年，他和丁文江、翁文灏等在北京成立“中国地质学会”，是现代中国第一批搞地质学的人之一。
他对地质的热爱，从他给孩子取名上也可以看出来，他有五个子女，分别用“珍珠珊环璋”来为五个孩子取名，这五个字，都有一个玉字旁，也可以说和矿物质有关。
所以，大女儿李佩最初不叫李佩，而叫“李佩珍”。
这就是民国时有教养的家庭，为孩子取名的方式。这几天，网上流传了现在中国最流行名字的名单，比如，张伟，李军，王秀英……这是新中国的名字，父母向往的都是大场面，“伟大”“军队”“英雄”……甚至还有各种“卫东”，保卫毛泽东，那一定是文革时出生的。
但是民国时的名字不是这样的，李佩珍，佩珍戴玉，象征着平安和高贵，这是父母的期望，也是一种讲究。
2
李保龄对政治不感兴趣，他专注于科教和家庭生活，他是一个好父亲，尽力为子女提供良好的生活和教育。
李家住在北京无量大人胡同附近，西边是毗邻故宫的北京大学，南边是协和医学院，东南角是燕京大学；辅仁大学则位于北海东北角、什刹海东侧。这是当时北京的文化中心，有很好的文化氛围，也有很好的邻居。
所以，他的五个孩子，后来分别考取了北京大学、辅仁大学、燕京大学、协和医学院和清华大学。
好邻居，也很重要，1918年3月，胡适结婚后，将家安在北京大学附近南池子缎后胡同8号，距李佩家只有几条街的距离，所以，很早她就认识了大名鼎鼎的胡适之。钱玄同住得更近，钱玄同的儿子钱三强，后来也是“两弹元勋”，李佩小时候就认识了这位比他大5岁的哥哥。
伯明翰归来的李保龄，懂得西式教育的好处，他尽量安排子女都读教会学校。一是严格，二是教育完全是西方的和现代的，李佩在读北京大学之前，读的是培元小学和贝满女中，都是教会学校。贝满女中，1864年由美国基督教公理会创建，是北京近代最早引进西方教育的学校。
李家的家风有一点保守，李佩选择北京大学，有一个理由就是可以回来住到家里。有时候回来晚了，妈妈会到学校去，看她是不是像所说的那样，在图书馆看书。
3
所以，即便是在这么好的家庭，子女也可能非常叛逆，那个时代就是是如此。
李佩一岁多的时候，五四运动爆发，青年学生吵吵闹闹经过她家附近。在她8岁的时候，徐志摩和陆小曼在她家附近的北海公园举行婚礼，因为双方都是再婚，大家议论纷纷。这就是时代风尚，新思想的冲击无处不在，想养一个传统的大家闺秀，就不可能了。
李佩把名字中的“珍”去掉，她觉得这个字太俗气了、其实，这有点革命造反意思。
1937年，“七七事变”爆发，北京沦陷，大学停课了，父母将家搬到了天津租界，李佩在天津家里住了半年；1938年初，她在当地女青年会排演的戏剧《娜拉》中主演娜拉。之后，李佩和两位女同学一道，借钱买了三张船票，就像娜拉一样，不辞而别离家出走，远走昆明的西南联大。
她走的时候，拿走了家里所有的现金，还留下一张一张500银元的借条让父母替她偿还，那时她向别人借的盘缠。
那天早上，她早早起床，穿了一身网球服，父亲问她怎么这么早起来，她回答说：“打网球去。”
就这么远走高飞。
4
1939年7月24日—8月2日，世界基督教青年大会在荷兰首都阿姆斯特丹召开，李佩作为西南联合大学的唯一代表，随龚普生为团长的中国青年代表团赴会，从此，她和龚普生结下一生的友谊。
龚普生出生在上海，比李佩大5岁，1932年考上燕京大学时，就已经参加了“革命工作”。龚普生有一个比她小一岁的的妹妹龚澎，比姐姐晚一届，也考上了燕京大学，她和姐姐一样，热衷于革命。龚家姐妹俩，其实是1935年北平“一二九”学生运动的领导人。
1938年2月，龚澎和几位燕大同学离开上海奔赴延安。在延安，龚澎成为马列学院第一期学员，毕业后被分配到太行山沁县后沟村《新华日报》社工作，后被彭德怀将军留在八路军总部秘书科工作；1941年8月，龚澎奉中央命令调往重庆南方局，在周恩来领导下工作，工作地点就在被称为“周公馆”的曾家岩50号，主要任务是对外开展统战工作。
1941年秋天，李佩从西南联大毕业，到位于重庆的“中国劳动协会”工作，在这里，她遇见了龚澎。由于龚普生的关系，她很快就和龚澎成为了好朋友。龚澎的丈夫，就是后来大名鼎鼎的乔冠华。
父亲担心的事情终于发生了，李佩成为周公馆的常客，从此，就走进了风暴中心。
5
1946年，国共关系开始紧张，李佩离开重庆，来到上海。
在上海，龚澎建议李佩利用劳协关系和经费留学美国，1947年2月，李佩赴美国纽约州康奈尔大学留学。在这里，她很快遇见了一生的爱人——年轻的华裔航空学教授郭永怀。
“当时我去参加一个学术报告会，会上一位华裔学者做航空科学方面的报告，原来他是我在西南联合大学读书时听说过的学长郭永怀。”通过郭永怀，她很快也结识了钱学森和林家翘，以及冯·卡门学派的科学家们。
1948年，她与郭永怀结婚。以前，她对父亲科教救国的理想不以为然，但是，这个曾经反叛的女孩，最终选择了像父亲一样的伴侣，
1956年10月，她和郭永怀一起踏上了回国的道路。在旧金山，赵元任夫妇请郭永怀夫妇吃饭，本来要喊胡适一起过来，胡适推辞了，这时，胡适在大陆已经属于反动派了。据说，胡适知道郭永怀回大陆时，感叹了一句：“这就是人心向背吧”，但这种说法也许不可靠，因为差不多同一时间段，胡适也说过：“如果鲁迅活到现在，说不定也会坐牢吧”。
不
这是爱情，也是政治。
6
很多年以后，钱学森也去世了，他留下了一个天问：
“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”
有一次，在讨论“钱学森之问”求解的根本出路时，三个白发苍苍的老者并列而坐。
北大资深教授陈耀松先生首先说了“要靠民主”四个字，
紧接着，郑哲敏院士说：“要有自由。”
随后，李佩先生不紧不慢地说“要能争论”。
参考资料：中青报《冰点周刊》，公号“知识分子”《李佩传奇》等
